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Murcia

Ramén Gaya. 1950

La ciudad no es nada, o mejor, no es nada ella
sola, sino en funcion con su huerta y su cerco
de montes; pero ésto, tan sencillo, no es facil
de descubrir y el viajero —el buen viajero—
huye precipitadamente de Murcia creyéndola
fea y sin interés. Se equivoca. Murcia no es
una ciudad para ser visitada, claro, porque
esta... vacia; no hay en ella nada monumental,
ni siquiera pintoresco, caracteristico, pero
cuando logremos verla incrustada en el paisaje,
ahogada por el paisaje, dejara de ser la ciudad
borrosa, blanquecina, sin color, sin dibujo y
plana que vimos al principio. El paisaje que
estrecha a Murcia no es, propiamente, un
paisaje natural, sino un paisaje creado,
ingeniado, hecho. La huerta es toda una
geometria puesta sobre el tablero liso del suelo
por unos hombres embriagados de matematicas
y que, como buenos orientales, se sirven de
lineas y de nimeros para todo, incluso para
ir y venir de Dios. El ingenioso trazado de la
huerta ha sido disimulado, tapado por el verde,
los datiles, los nisperos, los albaricoques, los
jazmines, las canas, el agua misma, fingiendo
al pasar por las acequias una libertad que aqui
no tiene; pero, al mismo tiempo, todo ese verdor
esconde un encanto de... problema. Partiendo
de la ciudad existe un paseo tnico, el Malecon,
que se adentra en el mar de la huerta para
darnos la clave del artificio sutil de Murcia,
artificio no siempre arabe, sino chino también,
o0 sea, mas apagado, menos lujurioso, con menos

ansia de felicidad que lo arabe.



Quien traza estas lineas no puede o no quiere
decir mas sobre Murcia; ha tropezado con su
propia vida, perdiendo esa actitud de
espectador que le parece indispensable en
estas anotaciones. Comprende que al hablar
de Salzillo, por ejemplo, no lograria hacerse
entender, ya que ese modestisimo escultor del
XVIII, rococéd y amanerado, es para él mucho
mas que un gran artista: es casi una mafiana,
una mafnana entera y grande de Murcia, una

maifiana llena de rosas y de moscas, llena de

Jornit-Py

polvo vivo, no polvo de ruinas ni de
abandono, sino de ese polvo murciano que
es como una primavera, un florecer; al
hablar de las cipulas de ceramica azul de
las iglesias, tendria que decir que fueron
para él, en agosto, como un agua con-
soladora, un alivio fresco, unas violetas que
llevarse a los parpados cansados por la luz.
Y todo en su terrible subjetividad pareceria
un disparate, o acaso algo peor, un auto-

rretrato impertinente.






Lazo de retorno
Angel Polvoriento
La Verdad. “Letras y Artes”. 24 de mayo de 1934

Entrando en Murcia se me rompen los afios
de distancia, y ese dia cualquiera olvidado, se
acerca a mi, que este hoy se convierte en dia
doble, cargado de dos vidas.

Lo mas bello de Murcia es el polvo. Lo que
dota al paisaje de esa finura japonesa, de esos
atardeceres densos, es el polvo. El polvo ha
puesto en la arquitectura sus dedos como
plumas descansando. La Puerta del Perdén y
el Palacio Episcopal han ganado mucho con
esta caricia blanca, con esta lluvia leve que ha
quedado apoyada en los aleros, en los salientes
de los escudos, sobre los vientres de los angeles,
en cada mejilla de piedra rosa.

El polvo es clave y llave de Murcia. Sefior
don Pulcro, sefior don Limpio, si no se olvida
usted de si, no podra penetrar nunca en el
misterio murciano. Y sin traspasar su misterio
nada es Murcia. Porque Murcia no es bonita,
ni linda, ni amable. Una ciudad bonita es
Santiago de Compostela o Avila, un lugar
lindo es Nimes o Versalles y un aire amable
es Galicia. Murcia, extrafamente bella.
Porque tampoco es Cadiz, aunque Cadiz sea
su mas y mejor hermano.

El rio Segura no es de agua; es de tierra
encendida. Y el verdadero rio de Murcia es el
Malecén. Polvo todo, hasta los rios. Pero el
polvo murciano no esta muerto, no es polvo
de ruina, de ese que hay cuando ha pasado
la guerra; no es un despojo nunca. El polvo

de Murcia vive, esta latiendo, respira como

las hormigas, y todo €l es eso, un hormiguero
claro, diminuto, caliente.

El dia sube rapido. No hay luz matinal. Ya
ciego, desde el Malec6én, desaparecido el
contorno de todo por este sol que rompe, se
destruyen también las distancias, y el paisaje
es como una piedra ardiendo, como un torso
aqui en los 0jos. Con este peso de luz, cautivo
de la siesta, encontré una cipula en lo lejos
donde asirme y dos torres (iglesia de San
Antolin) que me aliviaron la mafiana. Eran
como una promesa de mar azul. Eran tres
tulipanes hacia abajo que adornaban la hora
de ternura.

Y por aqui puede bajarse, y entrar por una
calle como un pasillo, por una calle
intermediaria entre este mundo de huerto y
rama viva que es el Malecén, con ese otro
mundo de balcones ciegos, cerrados como voz
enlutada. Y Salzillo.

Y Salzillo en su encierro preso. Porque al no
ser escultor no sabe vivir dentro de nada
guardado. Necesita el aire y el polvo. Por eso
estda mal en Jests. Su “Dolorosa” es mas que
una imagen y menos que una escultura. La
mafiana es su sitio, su sala propia, su museo.
Las “figuras” de Salzillo necesitan de complices,
la vida en torno, Murcia en torno, la luz mas
polvorienta cogiéndoles de la cintura.

Su “Verodnica” es quiza la mas ordenada de
sus obras, pero no es la mejor. Para Salzillo
es un peligro muy grave buscar la construccion
y la forma, porque tropieza enseguida con lo
falso. Y tampoco su falsedad le puede ser
perdonada como a Rafael, porque en Rafael

es belleza.



+Con qué quedarnos entonces, con esa frialdad
adornada de arte que es la “Verénica” o con
tu emocion plebeya, tu gran emocion sin
espiritualidad de la “Dolorosa”?

Con todo o con nada. Con todo si estas en la
calle, Salzillo. Te queremos, te queremos
solamente. Eres siempre humilde al hacer tu
obra, y eso es un defecto grande para un
artista. La bondad si, el amor, la ternura, pero
nunca la humildad, la humildad pobre.

Con la manana, con el polvo, y el sol, te salvas.

Ramoén Gaya

La Verdad, Letras y Artes, 24 de mayo de 1934

La Verdad, Letras y Artes, 14 de junio de 1934

[y re— P

LETRASY ARTES|

] Cone v el

LOS 008 DABRIELES | ANgEL POLVD)

LE TRA‘S"fmART__E:E'_

pootoy mn IELAC




Lazo de retorno
El Angel
La Verdad. “Letras y Artes”. 14 de junio de 1934

Vivir fuera de la angustia, al otro lado es ser
angel. El angel no tiene corazén, porque su
modo de sentir la pena es con el alma. Los
angeles ignoran la desgracia despierta, el dolor
desgarrado. Saben compadecer, hasta llorar
un poco en nuestra vida, con llanto tan leve y
distante, tan bello que su bondad nos llena de
tristes nubes sin consolarnos. Los dngeles no
tienen corazon, porque serian débiles, y ellos
tienen que contemplar la muerte en calma. No
le pidais a un angel que os ampare, porque no
puede detener su paso. Ni aun a Cristo
muriendo han podido dedicarle del todo sus
alas desnudas.

Y El Greco ha conocido angeles tan altos que
nadie supo nunca llegar hasta sus vidas. Y Fra
Angélico, los mas desconocidos, los mas tiernos
y transparentes. Y Miguel Angel €s0s (ue nos
engafian, porque son los mas cerca del mundo
y su belleza la mas quieta y posible.

Pero atn los angeles del Greco, siendo los mas
apasionados, jqué indiferentes, qué distraidos
del dolor, cuando todo parece que se rompe y
cae, cuando todo parece que va a zozobrar, a
convertirse en un volcan de llagas! Asi en “La
Crucifixién”.

Y vosotros, angeles de Fra Angélico que tenéis
el corazon no rojo, sino azul de virgen, jtambién
pasais delante de la tristeza sin heriros?
Parecéis muchachitas de aldea en fiesta vistas
por unos ojos que son dos mafianas, dos

amaneceres.

Y ya que hemos dicho, angel de Miguel Angel,
que tu eras un engaio, vamos a volver a
nuestro rostro a ese angel de mi suelo. Este
angel de Salzillo.

Mas que el angel de “La Oracién del Huerto”
es un angel huertano. Pequetio y simple, parece
que viene de la huerta a ser angel. En vez de
ser angel de siempre, como los demas. Tiembla
la timidez. Pero ha puesto tal inocencia, tal
cariio en su falsedad, que esta a punto de ser.
No fue. Vive en la huerta, debajo de cada
techo, y eso hace que no sea, porque un retrato
debe matar al retratado, y a ti, angel de
Salzillo, te sobrevivi6 el modelo.

Y ya ves, un angel puede ser todo lo que
traspase la verdad. Por eso, en “Las Meninas”
nosotros vemos dos angeles que reverencian
a la infanta nifia inclinados. Y esa muchacha
que asoma su cabello de paja a la derecha de
“Las hilanderas”, ;no es un angel también?
.Y no es eso el arte, convertir las cosas todas

en angeles eternos?

Ramén Gaya



San Juan

1975

Pastel sobre papel
37x 26,5 cm.



Homenaje al angel y los huertos
1975

Oleo sobre lienzo

68 x 83,5 em.




La Verénica
1975

Oleo sobre lienzo
74 x 60 cm.




La Dolorosa
1975

Oleo sobre lienzo
92 x 73 em.



San Juan

1983

Gouache sobre papel

87,5 x 63 cm.

Original para el cartel de la Semana Santa de Murcia. 1983



Nazarenos

1987

Gouache sobre papel

70,5 x 50,5 cm.

Original para el cartel de la Semana Santa de Murcia. 1987



La Verénica

1960

Boligrafo sobre papel
23,5x 15,5 em.



Desde la iglesia de Jesis
1960

Boligrafo sobre papel
15,5 x 23,5 em.



Angel 11

1960
Lapiz sobre papel
24 x 16 em.
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El Angel de la Anunciacién
1998
Tinta sobre papel
21 x 31,5 em.
Angel 1
Hacia 1950
Boligrafo sobre papel

31,2 x 21,2 em.



